五寨县距离太原市区近300公里，我从没有想过会与这个国家级贫困县有缘分。直至2019年4月23日，学校党委副书记薛智、组织部部长贾献忠亲自送我到五寨县东秀庄乡常家坡村脱贫攻坚的岗位上。此前，学校党委决定派我去该县担任包村工作队队长兼常家坡村驻村工作队队长兼省直驻五寨县帮扶工作大队联络员。

    走到村户门口又退回来

    常家坡村工作站是2017年修建的。据说当时异常简陋、荒凉，历任工作队队长几经努力，大大改善了生活、办公基本条件。环境还算整洁，我却提不起精神。

    接下来的几天，我将2019年之前的扶贫资料翻了又翻，了解了两个村的基本情况。几组数据、几句说明性的语句，像看课本一般，很快就熟得能背出来了。工作站几位老队员天天入户走访，与村民聊天，像是土生土长的村民。我有时也想跟他们一起去，可一想见了聊啥呢？我一不懂农业、二不懂农村、三不懂农民，能聊到一块儿吗？好几次走到村户大门口，又退了回来。

    5月9日，副校长苏铁熊前来主持召开脱贫攻坚工作座谈会。听我汇报完，他淡淡地说了句：“对村里的基本情况是熟悉了，但不深入。”我暗暗告诫自己：再不能就这么浮着了，必须跨过那一道道门槛，走进村民家里，深入他们心里。

    先干点什么呢？想起在5月7日的党支部会上，村委会主任赵贵军提到村委会缺少办公用品、电脑不能满足工作需要等困难。我马上向学校汇报了此事。几天后，学校附属中学为该村和后五王城村各捐赠了5台电脑，光电厂组织6位专家带着验光仪器，为村里26位老人免费配了老花镜。

    这件事后，在街上遇到村民，他们都会热情地跟我打招呼，甚至看见我在村口，还从家门口专门赶过来问：“杨队长，出去吗？”“杨队长，吃饭了吗？没吃，去我家吧。”朴实的话语、真诚的邀请，跟初来时那几句不咸不淡的问候完全不同，明显多了感激与真诚。那一刻，我体会到了自己工作的意义。

    之后，我们组织学校二级单位帮扶责任人给常家坡村13户建档立卡贫困户建围墙、修台阶、搭储粮棚、更换破损玻璃、房屋吊顶，为常家坡村修缮文化广场挡雨棚、围栏、垃圾桶等。一年来学校直接投入帮扶资金26.172万元，工作队引进项目投资53.652万元，帮助销售农副产品19.172万元。

    常说“投我以木瓜，报之于琼琚”，村民回报于我的，是比玉石更宝贵无价的真情。

    为村民收入辗转反侧

    在与村民有意无意的聊天中，我了解到他们之所以种玉米，是因为地膜玉米产量有保障，又好侍弄，近几年价格相对稳定，好卖。可算起来除去投入，一亩也只能赚500元左右，还得要风调雨顺。如何帮助他们打牢基础再提高些收入呢？

    2017年，依托学校相关研究项目，村里近水楼台引进紫苏种植，为该村、后五王城村乃至全乡开发特色产业开辟了一条新途径。目前正处于试种阶段。

    但我还是有些着急，毕竟“远水解不了近渴”。一次，在与乡党委书记郭旭东探讨中，得到信息：“种甜糯玉米，收入明显比普通玉米高”。回到工作站一问，老队员们也早有此想法。只是甜糯玉米不像普通玉米能隔年存放，掰下来就得包装、冷冻，村民哪有这条件？而且，“谷雨前后，种瓜点豆”，当时距谷雨只有十来天了。

    晚上我辗转反侧无法入睡。等到天刚亮，也不管校党委李忠人书记起没起床便拨通了他的手机。事情很快有了进展——当地“绿谷农业”正想在县域内设立几个小杂粮种植推广基地，在实地考察后，“公司+基地+农户”及订单农业产销模式（合同）很快落到了实处。首次即在常家坡村小杂粮种植推广基地规划种植125亩甜糯玉米优质品种，16个种植户与公司签订了收购协议，仅此一项即可为农户每亩增收350元，合计增收4万余元。村民看到这么高的收益，还确保回购，争着加入。后来，“绿谷农业”又在常家坡村规划了168亩红谷子优质品种的种植，25个种植户签订了协议，这一项又可以为农户每亩增收220元，合计增收近4万元。

    村民多一分增收，我们就多一分喜悦！

    体会信赖的美好境界

    帮扶政策落实是否到位，扶贫项目收益分配是否合理，是村民关心的大事。为此，我们常常来到田间地头、村民的屋前炕头，与他们一起忙农活儿、聊家长里短，同时讲解政策、征求意见、了解情况。相关工作开展得到了广大村民的认可和支持。

    如光伏扶贫项目的收益分配，我们坚持“扶勤不扶懒，公益必占先，多劳能多得，兼顾老弱残”原则，村民们都非常理解和赞同，40岁左右的青年人还主动将收益零头捐出来留给五保户。当进行农机合作社收益分配时，村民们看都不看便签字了，我还在解释，他们却说：“杨队，别说了，我们信你。”我一时呆在那儿，面对突然而来的信任竟不知所措，信赖创造出的美好境界居然是这样的。事后，我独自躺床上，一再回味，越回味感觉越美好，连同透窗而入的空气都带着甜味。

    这时，手机响了，贤内助来电，一接通就是她的嗔怪：“这礼拜又不回来了吧！”我赔着笑脸：“这礼拜有事，下个礼拜回去。”“你哪个礼拜没事，算了，指望不上。记得勤洗衣服啊……”我只有深深的歉意。其实，忙起来，哪个队员不是这样呢？

    人与人有了信任做基础，诸事便好办了、顺溜了。落实“四保障一兜底”“三保险、三救助”“136控制机制”“一站式结算”等扶贫政策和利用光伏收益解决村民诸多实际问题时就更加顺畅了。

    我们继续为脱贫攻坚、为建设美丽乡村努力着：捐赠学习用品、教具，装修教室，通过帮扶学校，为村民们建立一个永久的扶贫基地；引导村民自觉抵制打麻将、聚众喝酒等行为，逐步改变乡村风俗；成立舞蹈队，鼓励村里的大姐们农闲时跳跳广场舞；评选出了3户文明家庭、5户脱贫模范户、10户户容户貌示范户，以身边人、身边事影响教育群众；开办爱心扶贫超市，为村民服务的同时，鼓励他们参加劳动积分、文明奖励积分、兴学奖励积分……深受村民欢迎。

    帮王新生家搭建储粮棚时，他边干活边说：“杨队长，再不要这样了。我们有手有脚，自己来，总不能甚事都麻烦你们、躺在公家身上，咱人穷，志可不能短！”

    2020年是脱贫攻坚收官之年，中北大学驻村工作队会确保帮扶工作不断档，做到打赢疫情防控阻击战、脱贫攻坚收官战“两不误”。